初冬的怀远,北风裹着丝丝寒意,疾驶而过的汽车卷起路上的黄叶,随着尘土飘飘荡荡,田野里的麦苗和晚收的大白菜一片碧绿,很容易令人错认为是春天。时不时能遇到装满大白菜的农用车停在路边,车上的白菜每斤只要几分钱,仍不见有人问津——往年这个时候,外来等待拉菜的大货车挤满整条路。再有十多天,我省怀远和蒙城等地大面积的晚熟白菜将蜂拥上市,菜农们心里没有一点底,只能将希望寄托在来年。
菜 农 种得多亏得多
上午9时许,荆芡乡沙沟村地头,48岁的菜农范元正无神地看着十几位雇工给他采摘大白菜。“合2分钱一斤,这两亩多地大概2万多斤算下来也就400多块钱,但是我每亩地已经下了400多块本钱,还不算人工。”他种了16亩大白菜,有12亩早熟的,如果不及时采摘很快会烂掉,所以不得不雇人来帮忙。若按照往年价格算,掰下来的菜叶也值不少钱,他种了23年大白菜,这是第二次经历这样的行情,损失惨重。
在龙窝村,65岁的杜法之老人庆幸自己只种了3亩的早熟大白菜,他宁愿和老伴动手多受累,也坚决不让在外打工的儿子和媳妇回来帮忙,因为赔上来回路费和误工费将损失更大,很不划算。
经纪人 卖得多赔得多
孙墩书干了20多年蔬菜经纪人,在当地很有名。见到他时,他正在村口和几个菜农聊天,往年这个时候他会忙得见不到人影,“去年这时候,村口排满拉菜的大货车,每斤最高0.70元。昨天我卖了两车菜:一车1.2万斤,亏了84元,另一车运气不错,1.1万斤赚了31元。现在要做的最主要是将白菜送出去,给菜农挽回一些损失。”目前行情对他来说,做得越多亏得越多。
朱殿华是当地蔬菜合作社的负责人,凌晨刚刚送大白菜从合肥到家, “经媒体的呼吁和县菜篮子办的努力,这几天大白菜卖出了一部分,目前合肥市场已经饱和了。”现在县里正在动员当地大机构来购买大白菜,但这只是杯水车薪。
管理者 困局宽难破解
提起大白菜,怀远菜篮子办公室主任陈道举连连声叹息。自大白菜上市后,他一直被价格持续走低的行情所困扰。在他看来,这样的问题不仅仅在怀远,还有蒙城,河南和山东。陈道举认为怀远的大白菜种植面积并不能影响全国行情,现在问题主要出在大白菜的主产区,比如山东,面积过大,产量过高是直接原因。往年的怀远大白菜主要是从山东出口国外,今年全国出口疲软,仅仅向省内销售肯定不行。
离开时已经是中午12时许,路上依然难见前来拉菜的货车。再有十多天,晚熟的大白菜将蜂拥上市,怀远和蒙城种植面积很大,菜农们希望那时的行情会更好一些。
本报记者 吴芳 摄影报道
我是一棵菜,我是一棵苦命的大白菜。
我祖籍北方,家史悠久;我身价平微,众多优点:富含纤维、清爽口感、防癌保健、解酒御寒——《本草纲目》多有记载;我亲民朴实、甘于奉献、家训卓然——曾经多次的社会转型时期,我的前辈们牺牲自我,走进数以亿计的肠胃间,帮助人们挨过一个又一个的漫长寒冷的冬天……
正因为我的优点“不值钱”,所以我撞上了这个苦命年——我生于安徽、长于怀远;我躲过了虫蛀,扛过了洪涝和干旱,历尽万苦终于成年;我知道自己的宿命但依然心情平淡:其实就想出去看一看——很遗憾,我极有可能原地未动、身腐体烂、葬于田间……
我仅仅就是一棵菜,你说我能怎么办?不善卖萌难包养,未尽使命心难甘——所以我求捆绑、求晾晒、求泡腌、求烹炸、求煎炒、求配饭……粉身碎骨我情愿!